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GIUSEPPE VIDETTI

SENTI QUESTA

uesta è la storia di un incontro e di una 

comunione d’intenti che ha generato una 

bella canzone. Lui è Abraham Alexander, 

32 anni, artista texano nato in Grecia da 

genitori nigeriani che, dopo aver collaborato con Leon 

Bridges e Jon Batiste, ha pubblicato quest’anno il 

primo album, Sea/Sons. Lei è Mavis Staples, 84 anni, 

una veterana con un repertorio che spazia tra folk, 

gospel e soul, prima con gli Staples Singers poi come 

solista. Lui ne ha passate di tutti i colori, fuggito da 

Atene per evitare razzismo e bullismo è finito in un 

ambiente appena più ospitale (poco dopo l’arrivo 

negli Usa, quando era ancora un adolescente, sua 

madre fu investita e uccisa da un autista ubriaco). Lei 

ha illuminato la musica afroamericana e ancora oggi, 

dopo settant’anni di carriera, continua infaticabilmen-

te e generosamente a incidere, collaborare e esibirsi 

in pubblico. Ascoltate la bella 

Déjà Vu: è la perla dell’album di 

Alexander. In un trascinante bra-

no corale pregano insieme, e 

maledicono le nuove forme di 

razzismo e schiavitù che tanti 

anni di lotte per i diritti civili non 

hanno sradicato. 

Questo è solo uno degli ulti-

mi, splendidi duetti che Mavis 

Staples, generosamente, ha re-

galato agli amici artisti. Ecco una 

lista di quelli imperdibili, parten-

do dal 1969: Take My Hand, Pre-

cious Lord con Mahalia Jack-

son; Gonna Change My Way of 

Thinking con Bob Dylan; I Give You Power con Arcade 

Fire; Let Me Out con Gorillaz; Nina Cried Power con 

Hozier; We Get By con Ben Harper; If I Ever Needed 

Someone con Van Morrison; Oh Happy Day con 

Aretha Franklin; Grandma’s Hands con Willie Nelson; 

Turn Me Around con Bonnie Raitt; Respect Yourself 

con Aaron Neville; I’ll Be Gone con Norah Jones; Live 

Wire con Sheryl Crow; Oh Freedom / Ain’t Gonna Let 

Nobody Turn Me Around con Joan Baez. Ce ne sa-

rebbero altri, ma non voglio annoiarvi. 

32 ANNI LUI, 84 LEI
UN DUETTO
CONTRO I RAZZISMI

Q

Non erano

solo

canzonette
CENT’ANNI FA INIZIAVANO LE TRASMISSIONI 

RADIO DELLA EIAR. UN LIBRO RIPERCORRE 

GLI INNI DI ALLORA. MOLTO EGEMONICI

di Alberto Piccinini

RANCESCO Guccini ha confessato più volte 

di avere un debole per certi inni fascisti. «Mia 

mamma le cantava come canzonette», spiega 

a Franco Zanetti, autore del volume Eiar, Eiar, 

Alalà (Baldini+Castoldi) «pur non essendo fascista». Più 

di centotrenta schede di analisi e aneddoti attorno alle 

canzoni del Ventennio, compilate con Federico Pistone, 

ripercorrono un terreno già bene indagato, tornato in 

fondo d’attualità grazie ai discorsi sull’egemonia, il 

politicamente corretto, le culture wars della destra al 

governo. Il fascismo ebbe il controllo totale dei media 

appena nati. Cent’anni fa, il giorno dell’inaugurazione, 

la radio Eiar mandò in onda prima un discorso di Mus-

solini, poi un quartetto di Haydn, quindi decine di can-

zoni candidamente aggiornate ai ritmi americani del 

foxtrot e dell’one-step.

Il volume, precisa Zanetti, doveva essere un «pamphlet 

sulle canzoni di propaganda» fascista. Quelle ci sono 

tutte: dal primo Inno a Roma di Puccini, sottratto di re-

cente all’imbarazzo del testo in nome della musica, agli 

inni al Duce (“tu sei la luce/la fiamma tu sei nel cuore”) che 

in qualche caso imbarazzarono pure il festeggiato, fino ai 

lugubri cori dei sommergibilisti che ridono in faccia “a 

monna Morte e al Destino”, gli uomini della X Mas che 

planano con ardimento sulla rima traditore/onore, e 

quelli che “le donne non ci vogliono più bene/perché por-

tiamo le camicie nere”, brano folle perché ripetuto due 

F

La copertina
 di Sea/Sons

 di Abraham Alexander 
che contiene 

il brano Déjà Vu
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SENTI QUESTA è anche su Spotify: shorturl.at/bnr34
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GIOVANNI GAVAZZENI

MUSICA

PER CAMALEONTI

a recente proclamazione mediatica della 

procedura di “confisca” pubblica della Villa 

di Giuseppe Verdi nella frazione di Sant’A-

gata ha finito per mettere in secondo piano 

una manifestazione musicale che meritava altro rilievo. 

Riccardo Muti, l’Orchestra giovanile Cherubini, il Coro 

del Teatro Municipale di Piacenza e un manipolo di va-

lorosi cantanti hanno replicato proprio al Teatro Verdi di 

Busseto un generoso concerto di arie e cori verdiani per 

sostenere il “salvataggio” della Villa in questione. La 

Casa di Verdi non è solo un museo-reliquiario di inesti-

mabile valore storico, ma è il centro di quel regno cultu-

ral-agrario che il compositore amministrò con lungimi-

ranza, additando non solo al neonato Regno d’Italia la 

strada che avrebbe dovuto seguire: tenere i piedi saldi 

nella terra, vincolando l’artista creatore, simbolo della 

nazione, alle mani che lo nutrivano del pane quotidiano. 

In quest’occasione la città di Bus-

seto ha dedicato al maestro Muti e 

al suo “maestro”, Antonino Votto, 

due “pietre della memoria” a sug-

gello di un comune modo di vivere 

la professione musicale e l’interes-

se per le opere di Verdi. 

Contravvenendo alla regola di 

non parlare di cose familiari, segna-

liamo che un’altra pietra della me-

moria potrebbe essere dedicata a 

Gianandrea Gavazzeni, che come 

Toscanini e Muti, è cittadino onora-

rio di Busseto. La centralità di Verdi 

nella sua attività è riassunta in 18 

titoli, tra i quali riesumazioni in sedi 

prestigiose di opere allora dimenticate. Non dimenti-

cando la Messa da Requiem diretta nella piazza di 

Busseto. Ospite del gran tenore verdiano Carlo Bergon-

zi all’Albergo dei Due Foscari, Gavazzeni rispose che il 

solo cachet che poteva accettare era un frutto di quella 

terra, un culatello. Le forze artistiche dell’Arena di Vero-

na, allora guidata dall’illuminato sovrintendente-editore 

Carlo Alberto Cappelli, erano coadiuvate da un quartet-

to vocale non dimenticato: Renata Scotto, Fiorenza 

Cossotto, Carlo Cossutta e Bonaldo Giaiotti.

LA MEMORIA
CULTURAL-AGRARIA 
DI GIUSEPPE VERDI

L

volte, prima da un coro maschile e poi da uno femminile 

con lo stesso testo ma i pronomi cambiati. Nella prefazio-

ne Riccardo Bertoncelli, decano dei nostri critici rock, in 

tanto repertorio confessa di preferire la «distrazione di 

massa» di filastrocche sul filo della surrealtà come Bom-

bolo, o Ba-Baciami piccina. Michele Straniero e Virgilio 

Savona, autori di uno degli studi fondamentali sulle 

musiche del Ventennio, ricordavano che lì erano nascosti 

i termini del consenso di massa del fascismo. Fino a metà 

degli anni 30 le voci dei tenori leggeri, Gabrè, Miscel, 

Daniele Serra, raccontavano per lo più di avventure eso-

tiche, coloniali, a pagamento, rivolte a un pubblico di 

uomini, presunti avventurieri, dove le donne erano di 

volta in volta lucciole, vipere, creole. Il protagonista del-

la famigerata Ziki-Paki Ziki-Pu porta a casa dall’India il 

frutto di un fugace incontro: “meglio un bimbo mezzo 

indiano/ che passar la vita invano”, anni prima di Faccet-

ta Nera. Ugo Gregoretti ci vedeva «una paura tutta italia-

na per le donne». Nel 1944 Nilla Pizzi fu allontanata mo-

mentaneamente dalla radio: troppo sensuale.

Zanetti e Pistone individuano nella malinconia di Na 

sera ‘e maggio o Non dimenticar le mie parole (1937) i 

segni della crisi di consenso, l’aria 

della guerra. Ma è la paranoia che 

accompagnò le cosiddette “canzoni 

della fronda” a spiegare bene l’am-

biguo potere delle canzonette. Pippo 

non lo sa, Maramao perché sei mor-

to, persino Crapa Pelada di Gorni 

Kramer (e un po’ Duke Ellington) 

erano sospettate dai censori di con-

tenere messaggi segreti, ammica-

menti di antifascismo. Per i loro testi 

nonsense (e lo swing) le meraviglio-

se olandesine del Trio Lescano, quel-

le di Ciribirin e Tuli-tuli-pan, furono 

arrestate nel 1943 con l’accusa di 

spionaggio. Si salvarono per mira-

colo dai lager.

Villa Verdi
a Sant’Agata 
(Piacenza): qui

il compositore visse 
dal 1851 fino alla 

sua morte nel 1901
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In alto, a sinistra
 il Trio Lescano, a 
destra la sede Eiar. 

Sotto, Eiar Eiar Alalà 
(Baldini+Castoldi, 

224 pagine, 
18 euro, in vendita 

dal 16 gennaio)
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